第45章（第1頁）

他見到徐藏鋒在外面上躥下跳，羨慕之余想起自己有臨不完的習作，只好忍下來，悶在屋里埋頭苦練。他也想休息，想玩。那么好的天氣，自己只能隔著窗戶欣賞，心中實在蠢蠢欲動，于是他那天畫了兩只離巢鳥，一只紅隼，一只山雀。前者兇猛，展翼直沖凌霄，后者稚拙，振翅徘徊枝頭。

徐藏鋒很少主動點評他，唯獨看到這張后驚訝不已，脫口而出畫得真好，紅隼看似引人矚目，實際整幅畫的畫眼卻在山雀，羽翼未豐，卻流露冒險之姿，其中自有一番遨游天地的無拘無束。

徐運墨也自覺那是一幅生動的作品，想拿去給徐懷岳點評，結果聽到父母之間的對話。徐懷岳正為徐藏鋒敷衍的學習態(tài)度生氣，說他過于跳脫，抓不住，實在難教。

于鳳飛便安慰，至少墨墨聽話許多。

徐懷岳責怪大兒子的激烈語氣發(fā)生改變，轉為無奈，說他問題更嚴重。大的那個我只怕路子走歪，小的這個你也曉得，路都不一定都走得上，又長了徐家人說不聽的性格，若是一意孤行，心不在此，力不能及，他未來路很難走。

空有想法有什么用，山雀再如何展翅，終究也飛不過紅隼。含在他嘴里的從不是金湯匙，而是一把火鉗子，燒得火紅燙進去，留下血肉模糊，他無法言語。

徐運墨回去把那幅畫撕了。他不甘心，始終認為自己的才能未被挖掘，從此之后如同苦行僧一般要求自己，舍棄所有閑暇時間，雷打不動地沉浸于訓練之中。他想要打破父親那句命運的批語，因此犧牲所有時間與享樂的正當機會，以求這種極致的獻祭能夠換取才能的垂青。

真正的天才無需如此。徐藏鋒不會講自己困在哪里，他總能將現(xiàn)實生活經營得非常好，用大把時間學游泳、打球，研究各種稀奇古怪的東西。年少叛逆，他轉學西方美術，和朋友合辦雜志，跑出去做背包客。認識他們兩兄弟的都說，明明是哥哥，卻是弟弟顯得老成，十多歲就像個小老頭子一樣，把自己關在房間不肯出來。

徐藏鋒不是壞人，他照顧弟弟，每次開拓新方向都會邀請徐運墨加入，徐運墨一概不理。他很明白自己和徐藏鋒差在哪里。天才不能理解凡人的痛苦，就像徐藏鋒從來不懂為什么徐運墨要費勁巴拉做那些訓練，他困惑，這種東西有什么難畫的嗎。

那種本能，那種自己都無法察覺的高人一等，才最殘忍。

十八歲，徐藏鋒考上國美，讀了一年輟學，說學校教的東西老套，沒意思。這件事情把徐懷岳氣得半死，拎出雞毛撣子抽了他哥一頓。徐藏鋒二話不說，隔日就離家出走，足有兩年沒有音訊。

家里提到他，徐懷岳永遠嘆氣，隨后看著徐運墨說你千萬不能像你哥那樣。

別無他法，他只好咬緊牙關，后來奮力考上國美，轉而專修書法。那一年，徐運墨終于得到喘息，認為取得了階段性勝利，然而也是那年，徐藏鋒回來了。

他宣布要去歐洲學純藝，多個大學向他投來橄欖枝，給出全額獎學金，任君挑選——徐藏鋒連國內大學都沒讀完，如此輕松就能通過申請，在徐運墨看來是千斤重的美院錄取對他而言不過廢紙一張，可以輕易舍棄。

哥哥永遠擁有任性的資本。當初徐藏鋒輟學，徐懷岳氣得差點進醫(yī)院，似乎父親總對哥哥展現(xiàn)出憤怒的一面。因為徐藏鋒經常忤逆他，是那個“不聽話卻被偏愛”的小孩，又或許是由于徐藏鋒太像自己，徐懷岳忍不住會對他投放更多的感情。

而徐運墨是“聽話所以不用擔心”的那個。成長時期，徐懷岳習慣拿徐運墨來指責大兒子，說你為什么不能學弟弟那樣少點折騰，少惹我生氣。徐運墨因此明白，他是一枚中庸的硯臺，可以放在案頭，與枯燥的練字為伴，實用但無趣。而徐藏鋒是安置在匣中的珍品，稀有、危險，凡人難以駕馭。

去美院念書的幾年，徐運墨遠離家庭，頭一次有了自己的生活，他在那個時候意識到自己的性取向，察覺到的那一刻，并不恐懼，反而生出一種隱秘的優(yōu)越感——他是不同的。

身為同性戀者的自己突然變成了天才家庭中的少數(shù)份子。他獨自品嘗這種特別，此后留校深造，又排除萬難拿到教職資格，慢慢接受了這樣太平的日子。如果一輩子就這樣擱置于學術的象牙塔，并不是一件壞事，至少那都是他靠努力換取而來。

但老天卻從不偏愛庸才。

那些以為是通過自己得到的一切，到頭來不過是徐懷岳動用人際關系幫他鋪平的道路。苦心維持的最后一道墻塌了。得知真相當天，徐運墨辦公室東西也不要了，出學校打了輛車和司機說回上海。

生平第一次如此意氣用事，毫不顧忌后果。他必須向徐懷岳要求一個說法。那場驚天爭吵印刻在記憶中，如此清晰，回到家中的他與父親大吵一架，質問對方：你是不是覺得我不借你的蔭頭，就沒辦法留在那里，我能有現(xiàn)在的成績只因我姓徐？

頭一回見到徐運墨真實的情緒爆發(fā)，徐懷岳感覺陌生。這不是他印象中性格孤僻卻循規(guī)蹈矩的弟弟。于鳳飛試圖勸架，徐運墨卻不領情，說媽你也這樣想，是吧？老是說我做得很好，好個屁，我什么都比不上哥，你們早放棄我了，從來不要求從我身上得到什么是因為對我根本沒有期望，不是嗎？

于鳳飛語塞，她難以反駁，從小到大她對徐運墨說的最多一句話是“你已經做得很好了”，如此蒼白無力，呵護溫室小花般怕他受到打擊。