時為1944年,業(yè)已淪陷的法蘭西那最為閃耀的都城,她與她,秘密地持續(xù)著不被許可的戀情。陽光明媚,透過汽車飛馳而過揚(yáng)起的塵土與街邊掛著將黃不黃的葉的行道樹,在街道上投下細(xì)碎的yin影。街邊躺著將死的老人,在他們的手邊,有用略微顫抖的筆跡寫下的「請施舍幾分慈悲」的法語文字——正如同過去黎塞留小姐已經(jīng)見過的許多次一般,這些祈求并未得到回應(yīng)。她首先是用抹布擦拭gan凈吧臺,然后又換上長柄刷,這次是要將更高處的玻璃窗擦gan凈。即便是在法國人中,她的身高也算得上是高挑,但當(dāng)她從死去的祖母那里繼承這間酒吧的時候,她便不止一次地抱怨過這不算太大,太豪華的酒吧卻有著過高的天花板,以及位于反常高處的玻璃窗,順著這些此刻被薄薄的灰塵所覆蓋的位于高處的窗戶,細(xì)碎的枝條與葉片里,能夠看到遠(yuǎn)處的埃菲爾鐵塔塔尖。