第46章（第1頁）

自己還能去哪里？自己哪里都不能去。辛愛路是徐運墨的避風港灣，也是他的海上囚室。他就此留下，為99-1號取名澗松堂。郁郁澗底松，郁郁不得志，這一留就是五年。

夜更深了，徐運墨體會到初秋晚風的威力。他走出太遠，周圍景色輪番變化，此刻極度陌生，但生活每處都是相似的：晚市時間，路邊小炒店人進人出，熱火朝天地運轉著，白霧、香料的氣味以及喧囂聲連綿不斷。

想吃飯的時候，每個人總能找到去處。城市另一端，也有這樣一家店，好像還在亮著燈等他。

徐運墨回頭，重新開始走，這次是踏上歸途：他想起昨天剩下的菱角，夏天梁說好要給他煮粥。

清炒蝦仁

上樓時，徐運墨腳步虛浮。夏天梁摸他胳膊都是冷冰冰的，一進家門，立即將人推進浴室。

先洗個熱水澡，他要求，隨后回去翻出金銀花加水煮，又切兩個橙子。換季的天氣容易生病，徐運墨回來那副樣子，衣服單薄，外套都不見了，游魂一般不知道在外面徘徊多久。

還好最后回來了。夏天梁想起林至辛那通電話，估計徐運墨與家人吵架，飯還沒來得及吃就走了，于是開火重新煮熱菱角粥。他很想知道到底發(fā)生了什么事情讓徐運墨如此失魂落魄，卻不確定對方愿不愿意告訴自己。正思忖，身后覆上重量，他落進一個潮shi的懷抱。

徐運墨雙手勒住他，抱他抱得很緊，像在海上抓住一枚救生圈，生怕撒手就無人再來施救。

夏天梁感覺到痛，但他暫時忍住了，沒有出聲，直到徐運墨先松手——氣息不穩(wěn)，有兩聲咳嗽。夏天梁扶他坐到桌旁，讓他先吃橙補充維c。

舀完粥，轉身見徐運墨手上拿著橙片也不吃，似乎正在發(fā)呆。夏天梁走到他身邊。徐老師？他喊，連續(xù)兩次徐運墨才抬頭看他，對方洗完澡皮膚泛紅，一張臉尤甚，劉海齊齊蕩在額前，視線卻是失焦的。

夏天梁怕他發(fā)燒，但摸額頭，暫時沒什么問題，正要收回手，徐運墨忽然拉住他的手臂，將夏天梁拽到面前靠到他身上。

仍在漂流，無法放走這枚救生圈，夏天梁輕輕拍他后背，自己早已習慣被他人依靠，只在心中想，小如意那頓晚飯必定相當辛苦。徐運墨如果不高興，多少要發(fā)點脾氣出來，然而這個晚上他十分安靜，躺下之后連翻身都很少。

夏天梁擔心他半夜突然發(fā)燒，沒敢走，窩在沙發(fā)上陪著，中途犯困，忍不住瞇了一會，半夢半醒之間聽見屋里有窸窸窣窣的聲音，跟著聞到一股焦糊味。

他睜眼，見到徐運墨起了。黑暗之中，徐運墨坐在地板上，面前放個垃圾桶在燒什么，用的還是他收繳夏天梁戒煙的那枚打火機。

在家做這種事情也太危險，夏天梁立即清醒，到廚房抄起鍋蓋，沖過去將垃圾桶蓋上。

失去空氣，火很快熄滅；只剩殘屑飛舞。那是紙張的碎尸體，夏天梁這才發(fā)現(xiàn)徐運墨在燒自己的臨帖。

徐運墨練字對每張紙都很愛惜，一定寫完正面寫反面，直到寫不下為止。夏天梁忽而揪心，要移走垃圾桶，對方卻擋住他，說渾身骨頭疼，睡不著，不如起來做點事情。

那燒這個干什么？夏天梁怕他是不舒服導致神智錯亂。徐運墨卻很平靜，打開鍋蓋，重新點燃打火機。

“敬惜字紙。一個字寫成了，就會生出魂靈，有自己的生命，所以寫完字的紙哪怕是廢紙，也不能隨便扔了，過去有惜字塔可以收集，現(xiàn)代人用碎紙機，但我還是習慣燒掉。”

他將臨帖放進去，“這些字投胎在我筆下，太浪費了，只能燒成字灰送它們走?！?/p>

火舌無情吞噬紙張。藝術、書畫，這些東西離夏天梁的生活太遠，他實在聽不明白，也很難說出點什么名堂來安慰徐運墨，只隱約感覺那是徐運墨心中最深處的一些東西，可現(xiàn)在的自己觸摸不到，沒有這個途徑。

他寬慰的從來都是徐運墨的胃，他的食欲，唯有如實說：“我不懂，但字寫出來是給人看的，是不是有人看到，這個字就不算浪費？你記不記得之前給天天寫的那張內設雅座，自從貼在門口之后，很少再有客人走錯了。如果按你說的，字寫出來就是活著的，那么我想，這幾個字在天天的一生肯定過得很好?！?/p>

徐運墨停下動作，不響，夏天梁趁機滅掉火，“我也是瞎講，是不是很傻？”

半晌過后，徐運墨搖頭，“沒有，只是我以前從來沒這么想過?！?/p>

大概我頭腦比較簡單。夏天梁同他開個玩笑，跑去開窗，讓燒糊的味道散出去。回過身時，徐運墨坐著不動，靜謐得像座被遺忘的雕塑。

他走近他，彎腰抱住他。

下半夜，徐運墨睡得稍微安穩(wěn)一些，只時不時傳來幾聲咳嗽。夏天梁早晨被手機的震動鬧鐘弄醒，他輕手輕腳摸到床邊，想替徐運墨量個體溫，剛碰上，對方醒了。

“感覺怎么樣？”夏天梁問，將溫度計遞給他。

徐運墨說還行，身體沒什么力氣。夏天梁看有幾分熱度，開火重新煮了一鍋小米粥。徐運墨本來沒什么胃口，但夏天梁半哄半強迫，給他塞了小半碗下去，又拿出昨晚配好的藥片，備了一壺熱水放在床旁邊，囑咐徐運墨隔二十分鐘再服藥。