第251章（第1頁）

喪事結束的第二天，俞小澄終于得空開始收拾母親房間里的遺物。

然后她就看到了桌上的一封信，一封寫給俞小澄的信，一封寫了卻不打算寄出的信。

這個時代已經(jīng)沒有人會寄信了，想說什么發(fā)條短信就成，可俞小澄離開老家以后，其實很少跟母親聊自己的近況如何，母親發(fā)短信問，她都只回兩個字——在忙。

主要在潛意識里，她害怕母親過問自己的生活，害怕她再為自己規(guī)劃人生道路。

信里都是母親的絮叨，那些沒能通過電話和短信傳達給俞小澄的思念。

讀信時，俞小澄仿佛能看到母親寫下這些文字時的每一個表情，或擔憂，或難過，或無奈……

一瞬間，深深的罪惡感刺痛了俞小澄，她從來只覺得生在這個家庭中，受折磨的一直是她自己，從不知道她也同樣折磨著自己的母親。

現(xiàn)在一切都晚了，她想道歉也沒有道歉的機會了，母親再也聽不到了。

或許，母親在離開人世的最后一刻，都想著再見她這個唯一的女兒一面，可惜，母親沒有等到這一天。

彼時俞小澄又在做什么呢？

她將自己鎖在出租房中，與世隔絕，以為如此就能尋找到自以為的自由。

俞小澄曾以為母親寫給自己的信中多半又是說教與勸說，就如同她長久以來，在記憶深處對母親留下來的印象。

可當她拆開信封拿出信紙時，她發(fā)現(xiàn)那幾頁紙上密密麻麻寫下的都是母親的自我反省。

作為母親，她總希望把最好的一切給孩子，也會偏執(zhí)地以為自己給的就是最好的，直到自己不求回報的付出將孩子越推越遠，她終于意識到哪里不對了。

可很多感情都難以用語言訴說，于是這道隔閡一直存在于母親與孩子之間。

這封信寫于母親入院前，她想著或許趁著自己病了，將俞小澄叫回來，然后告訴俞小澄桌上有封信，自然而然可以化解這道隔閡。

可惜她沒想到病情惡化得如此快，俞小澄收到消息時，她人已經(jīng)沒了。

信的最后寫著：

“這次回來了，就留下吧，家里什么也不缺，我們這小地方雖比不上大城市，可好歹住在家里，什么都方便些，也沒有經(jīng)濟壓力不是？”

那是夢中母親對她說的話，是她希望能聽母親親口說出的話，實際上，她只能從文字上感受到母親離家前對未來懷抱的期許，不是逼她有所作為，而是一家人在一起就好。

在空蕩蕩的房間里，俞小澄放聲大哭，一聲聲喊著“媽”，卻再也等不來回答。

她這一生，沒做出幾件值得母親驕傲的事，唯一讓母親在家族里抬起頭的是她考上了大學，然而動機卻是為了從母親身邊逃走。

無盡的歉意將俞小澄層層包裹住，令她窒息，卻如何也找不到出口。

一整夜，她就靠墻坐在窗邊，看著再也不會有溫度的床，衣柜里再也不會有人穿的衣服，感覺心跟這棟房子一樣涼。

夜風從開著的窗戶吹進來，吹得她渾身冰涼也沒有動過，她甚至想：要不就這樣死了一了百了……

就這么坐了一夜，俞小澄一夜未合眼，眼睛因為哭得太多而水腫，只能沒精打采地虛成一條縫。

窗外的天亮了，俞小澄搖搖晃晃站起身，步履蹣跚地往屋外走，她想去母親的墓前陪母親說會兒話。