野人側(cè)躺在地上,左手痛苦地捂在xiong口,隨著她的動(dòng)作,它虛弱地張開(kāi)眼,透出一條縫。
不知是因痛苦還是別的什么,它棕色的眼中溢滿淚水,張張嘴,似乎想說(shuō)些什么,卻說(shuō)不出來(lái)。
“你……你想說(shuō)什么?你會(huì)寫(xiě)字嗎?你寫(xiě)給我……”白落竹湊到它臉前,嘶啞地大喊道,滾燙的淚水不斷滑落。
野人顫顫巍巍地抬起右手,她以為它要寫(xiě)字,吸吸鼻子,連忙伸手抓?。骸澳阍谖沂稚蠈?xiě)……在這里寫(xiě)!”
它卻微弱地?fù)u搖頭。
那只毛發(fā)披覆的右手懸在空中,好半天,最后落到女孩的臉上,輕輕地刮了刮她的鼻子。
某種久遠(yuǎn)的記憶被喚醒。
女孩如遭電擊,呆坐在血泊中,熱淚簌簌滾落,一時(shí)什么話也說(shuō)不出來(lái)。
野人像是困倦已久,從xiong腔中長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出最后一口氣,手終于無(wú)力地垂落在地。
溫?zé)岬谋窍娫谀樕?,如野獸般的體味,并不好聞。
它最后的退場(chǎng),仍是以野獸的身份,而非那個(gè)久遠(yuǎn)的人類(lèi)。
無(wú)人知曉它姓名。
星蝕
在白落竹那一輩,
同族中一共有四個(gè)女孩,以梅蘭竹菊命名。
白落梅大她九歲,是她的親生姐姐。農(nóng)家孩子多,
父母活兒也重,向來(lái)是長(zhǎng)姐如母,
白落梅也不例外。
1999年,白落竹七歲,
還在田里玩泥巴。路過(guò)的農(nóng)人告訴她,
家里人正在找她回去。
她跌跌撞撞跑回家,
見(jiàn)家里人個(gè)個(gè)喜氣洋洋、興奮不已,
說(shuō)要上縣城拍全家福。
全家福是什么?
七歲的白落竹對(duì)這個(gè)詞還沒(méi)有概念。
不過(guò)很久以后她才明白,
之所以家里人愿意出不菲的拍照費(fèi)用留下那張照片,