收拾完臟衣褲后,高緒如把臥室里的窗紗拉上,摁熄了燈,踩著厚軟的地毯一聲不響地退出門(mén)去。夜色已經(jīng)很深了,但他睡意全無(wú),便下樓去坐在餐廳的長(zhǎng)桌旁小憩,拿刀削蘋(píng)果吃。當(dāng)?shù)亓碌那缫顾赜械哪欠N空明銀白、朦朧奇特的幽光,已如霧潞般彌漫在院子里了。夜鶯在果樹(shù)間婉轉(zhuǎn)地啼唱,從飯廳的西窗望去,幾顆亮星的輪廓清晰可辨。
他切下一塊果肉,用刀盛著送到嘴邊,忽然瞥見(jiàn)穿堂里閃過(guò)一個(gè)人影,立即直起身子往那邊看去,卻見(jiàn)是司機(jī)阿爾貝立在門(mén)外。阿爾貝單穿一條背帶褲,看樣子是正準(zhǔn)備去歇息。
“你怎么了?”高緒如坐在椅子上沒(méi)動(dòng)。
阿爾貝謹(jǐn)慎地邁進(jìn)餐室,四處瞅了瞅:“我弄好了車(chē),剛打算回房去睡覺(jué),路過(guò)堂屋時(shí)發(fā)現(xiàn)餐廳里亮著燈,就來(lái)看看情況。你這是在做什么?”
高緒如不緊不慢地把果皮一圈圈削下來(lái):“如你所見(jiàn),我在吃蘋(píng)果?!?/p>
“飯店里到底是怎么回事?”
“我今天不想再提這事?!备呔w如吃掉一塊蘋(píng)果,頭也不抬地說(shuō),“今天又累又長(zhǎng)?!?/p>
阿爾貝還想追問(wèn),但見(jiàn)他心情欠佳,只好作罷,三言?xún)烧Z(yǔ)告辭了。高緒如目送司機(jī)消失在門(mén)邊,透過(guò)餐室一側(cè)的玻璃墻能看見(jiàn)他踏著月色溶溶的花徑往不遠(yuǎn)處一幢白色小樓走去。等阿爾貝的身影消失在視野里后,宅院里就只剩下裊裊不絕的鶯啼,燈和人一起失眠。所有人都心安理得地睡下了,只有高緒如會(huì)為了梁旬易徹夜難寐。
吃完了蘋(píng)果,高緒如把刀洗凈,關(guān)燈后上樓洗漱就寢。插在清水瓶里的梔子花已經(jīng)萎蔫泛黃了,香味也淡去了很多。高緒如把花挪到窗臺(tái)上,從窗縫里吹進(jìn)來(lái)的風(fēng)能把香味散得更開(kāi)。
他上床躺下,在整夜的半夢(mèng)半醒間,他想起了梁旬易。在高緒如短暫的夢(mèng)里,梁旬易不斷變換著種種誘人、yinhui的形象,令他輾轉(zhuǎn)反側(cè)。高緒如回想起過(guò)去的那些求愛(ài)經(jīng)歷:出門(mén)前打好領(lǐng)帶,摘下一朵梔子花chajin紐扣眼里,盤(pán)算著今日的行程他總是被很輕微的動(dòng)靜驚醒,醒來(lái)后,夢(mèng)里的梁旬易又回到了那副悲傷的樣子,就像在把高緒如眼睛遮住時(shí)那樣。
清晨七點(diǎn)鐘,朝暉映亮了因老化而泛出水波紋的窗玻璃?!皠?dòng)物園島”公寓離南邊郊區(qū)的地鐵終點(diǎn)站不遠(yuǎn),卯吾正睡在他靠墻的小床上,緊挨著一只叉著腿的鬧鐘。整點(diǎn)一到,鬧鐘就開(kāi)始聲嘶力竭地號(hào)叫起來(lái)。卯吾睜開(kāi)眼皮,轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子,從軟枕里抬起頭,朝亮熠熠的窗戶(hù)望了望,難受地皺起了眉。
“別唱了!”他叫道,不耐煩地把鬧鐘抓起來(lái)摁掉了開(kāi)關(guān),從床上一躍而起,到衛(wèi)生間去洗漱更衣。
盥洗室的窗戶(hù)斜對(duì)著樓房,目前這一帶沒(méi)有任何東西特別引人注目,尤其是這條街上單調(diào)的櫸樹(shù)綠化帶和巨大陳舊的公寓樓房,這種房子通常提供給像卯吾這樣的單身漢。樓下有一條荒涼的街道從斜刺里穿過(guò)來(lái),在前頭又折到另一個(gè)方向,一眼看不到頭。事實(shí)上這條路是個(gè)死胡同,它在設(shè)計(jì)之初就完全弄擰了,以至于鮮有人踏足此地,除了落葉和蜜蜂。
卯吾泄氣地盯著窗外,欣賞兩幢大樓縫隙間的風(fēng)景——那是郊外常見(jiàn)的小山,樣貌鄙陋,山頂像樹(shù)一樣往有太陽(yáng)的地方傾斜,形成一道懸崖?tīng)畹男逼隆?/p>
他把自己收拾干凈,坐在桌旁吃早餐,繡有銀星的平頂帽就掛在椅子背上。這張桌子既是他的餐桌,又是他的工作臺(tái),上面擺著幾臺(tái)電腦,還有幾只裝有速洗膠片的方盒。
蛋黃沒(méi)煎凝固,卯吾就把流出來(lái)的溏心當(dāng)果醬抹在白面包上。他打開(kāi)電腦登入系統(tǒng),草草掃了一眼后便眉開(kāi)眼笑——昨晚收入頗豐。他不禁沾沾自喜起來(lái),點(diǎn)開(kāi)銷(xiāo)量最高的相冊(cè),看到照片里的人正是他頭天在醫(yī)院門(mén)口碰見(jiàn)的那個(gè)金發(fā)男孩。
“好啦,”卯吾想,起身拿上相機(jī),踅到逼仄的暗房里去,“就指望你發(fā)財(cái)了?!?/p>
他像往常一樣打開(kāi)了收音機(jī),擴(kuò)音器里開(kāi)始播放晨間新聞。在工作臺(tái)上方懸掛著許多用夾子固定住的相紙,有些已經(jīng)完全顯影,看得出來(lái)每張彩照里都是各型各色的童男童女,其中不乏橫陳的裸體。卯吾在暗房里搗鼓了一個(gè)多鐘頭,把所有相片都洗出來(lái),裝進(jìn)紙盒子。這樣有料的好貨往往能釣到很多客人,卯吾就靠向他們兜售照片賺得錢(qián)物。
戒指
綠色電動(dòng)車(chē)沿著晨間落滿(mǎn)露水的山路開(kāi)上來(lái),從梁旬易家門(mén)口經(jīng)過(guò),送報(bào)工探出手,把一卷報(bào)紙投入廊柱上的郵筒里。夏天的早晨涼颼颼的,天空漸漸廓清,剛躍出山谷的太陽(yáng)像個(gè)巨大的沒(méi)有光澤的火球,園林中披滿(mǎn)露珠的花卉散發(fā)出濃郁的氣息。高緒如正踩在楓樹(shù)林外的圍欄矮墻上,用刷子清理監(jiān)控?cái)z像頭上的灰塵。